21 January, 2025

সব কিছুর মুল্য আছে

 

একটা সময় বড় কষ্ট পেতাম
নতুন জীবন আনতে পারি নি
উত্তরাধিকার দিয়ে যেতে পারব না।
আজ নিশ্চিন্ত
টেনশন মুক্ত
কারণ আজ
আমি নিশ্চিন্ত নিলাজ নৈতিক
কেন?
আবার বলছি
আমাকে নিজের ধর্ষিতা সন্তানের
শবদেহের জন্য
আদালতের রায়ে
ক্ষতিপূরণ নিতে হবে না
অথবা ক্ষতিপূরণ ছেড়েও দিতে হবে না।
আবার আমার কোন সন্তান বিচারক ও হবে না।
যারা ক্ষতি পূর্ণ করার আদেশ দিচ্ছে
তারা কি ভাবছে?
আঃ মানে ১০০০ টাকা
উঃ মানে ৫০০০
একটা কামড়ে দেওয়ার মুল্য
১০০ / ২০০ / ৩০০
যখন হাতটা মুচড়ে ধরল তার দাম
৫০০ / ৭০০
জামা ছেঁড়ার দাম ২৫ / ৫০ টাকা
ধর্ষণের প্রতি মিনিটের দাম
১০,০০০ / ১৫,০০০
যখন শরীরটা ছট ফট্‌ করছে
মৃত্যু যন্ত্রণায়
আদালতের বিচারে তার দাম হয়তো
২,০০,০০০/-
এই ভাবেই হয়তো
আদালত ক্ষতি পূর্ণ করতে চাইছে।
আদালত এবং একটি মেয়ে।
বাঁচুক চোখ বন্ধ করা ন্যায় দেবী।
শ্রীতোষ বলছে ন্যায় দেবী ও একজন মহিলা
তার দাম
ন্যায়ালয় বলে দিয়েছে।
বলে দিয়েছে ২০/০১/২০২৫ তারিখে।
২১/০১/২০২৫

নেই

 

সব কিছু চলছে
সব চলতে থাকুক
শুধু কিছু চোখের জল
প্রশ্ন করুক
কি প্রশ্ন ?
সকলে জানে
আমার মত এক মানুষ
যার সন্তান নেই
সে জানে না
প্রশ্নের উত্তর
আমার মত মানুষ
জানে না |
আমি শুধু প্রতি দিন রাতে
শান্তিতে বাঁচি
কারণ
আমার কোন সন্তান নেই

13 January, 2025

EXCLUSIVELY COLLECTED

 

যদি দাদা – মিডিয়া না থাকত তবে আমার
বয়স কি জানত লোকে
তাই তো বলি সত্য বললে
সবাই কেন হেসে ওঠে
মহাভারতেই তো আছে বলা
অশ্বত্থামা ইতি গজ
ঠিক বলি নি ?
তাতে কি যুদ্ধে হেরেছিল
পাণ্ডবরা ওই কুরুক্ষেত্র লোকে?
তবে কেন
১০ বছরেই দশ ক্লাস পাশ করলেই
আমায় নিয়ে কথা ওঠে
কত জ্বালায় জ্বলে মরি
তাই তো একটু সত্য বলি
তবে কেন সত্য বললেই
তোতাপাখি নয় রে যারা
তারা কেন হেসে ওঠে ?
তবু কেন সততার প্রতীক
আর লেখে না দলের লোকে?
EXCLUSIVELY COLLECTED

07 January, 2025

নিরক্ত করবী

 নিরক্ত করবী ওরা
ওই দুটো মানুষ
হয়তো বা ৫ টাকার ডিম ভাত খেয়ে ওরা

ঘুমিয়ে পড়েছে

জন কল্যাণ কামী রাষ্ট্রের উন্নয়নের টাকায় দেওয়া
ঘর বাড়ি ছেড়ে।
ওরা এই ভাবেই ঘুমিয়ে পড়ে
কখনও হয়তো ঘুম ভাঙে
পেটে খিদে নিয়ে নয়
কারণ দিনের বেলায় তো ৫ টাকার ডিম ভাত
খাওয়া হয়েই গেছে।

ওঁদের ঘুম ভাঙ্গে এমনি এমনি।

ওদের নিয়ে কোন প্রতিবাদী নাট্যদল নাটক করে কি?
ওরা দেখে ওদের মত দেখতে কিছু মানুষ
ভীষণ ব্যস্ততায় পথ চলে।

ওরা এই রকম ভাবে শুয়ে থাকে
কখনো জাগে কখনো ঘুমায়
সারা দিনে ৫ টাকার ডিম ভাত খেয়ে।

ভীষণ ব্যস্ততায় মানুষ পথ চলে।

ওরা যেখানে শুয়ে থাকে তার পাশে
নতুন করে ধর্মস্থান গড়ে ওঠে।
তার পর
কারো চিতা জ্বলে কারো খোঁড়া হয় কবর।
যারা জ্বালায় চিতা - যারা খোঁড়ে কবর
তারা নরম গদিতে আরামে ঘুমায়।
শ্রীতোষ.০৭/০১/২০২৫