ওরা মুসল মান বাঙালি কে মারছিল
আমি নীরব ছিলাম
যারা প্রতিবাদ করেছিল
আমি তাদের মাকু - সেকু বলে
মৈথুন আনন্দ পেয়েছিলাম
ওরা
এল ওই প্রতিবাদীদের মারতে
আমার চোখে উল্লাস
মাকু - সেকু মরলে
আমার কানের সামনে বিবেক হয়ে কেউ
প্রশ্ন করবে না
আমার নিজের মুখের সামনে
আয়না হয়ে কেউ
আমার নিজের সত্যি চেহারা দেখাবে না।
নিশ্চিন্ত আমি।
দরজায় খট খটা খট শব্দ
কেন জানি ভয় করছে।
দরজা খুলতে ইচ্ছা করছে না।
ওরা কি এল আমার দরজায়?
তবু ভয় কেন?
ওরা আমারই দরজায়।
তোমার ছেলের বিয়ে - নিম্ন বর্গের তুমি
তোমার বউমার শরীরের উপরে প্রথম অধিকার
উচ্চ বর্গীয় আমাদের - একান্তই আমাদের।
আমি প্রতিবাদ করতে চাইলাম
ওরা বলল তুমি ধর্ম দ্রোহী - তুমি রাষ্ট্র দ্রোহী
তৈরি থেকো।
সেদিন ফুল গুলো সব কালো হয়ে গেল
ওরা এল
টেনে হিঁচড়ে নিয়ে যেতে যেতে বলল
মনু সংহিতায় সব বলা আছে
বলা আছে বেদে
আমি চার পাশে চাইলাম
যাদের কথা শুনে আমি মাংসের হালাল - ঝটকা দেখেছি
তারা অট্টহাসি হাসছে
আমি বড় একা ।
যারা আমার পাশে এক সময় ছিল
তাদের ঘরে আগুন জ্বালিয়েছিল যারা
আমি তাদের নীরব সমর্থক ছিলাম
আজ ওই - ওই ওই
ঘর জ্বালানেওয়ালারাই
আমার ---------------------
