একটা গল্প অথবা সত্যি
ঘটনা
অনেক দিন আগে শোনা
একটা ছোট্ট গল্প
কবিতায় বলে যাই
নতুন ভাবে।
একটা ছোট্ট ছেলে ছিল
খুব অল্প বয়সে যখন সে
মা’র কোলে শুয়ে
হাত –পা ছুঁড়ছে
বাবা চলে যায় সেই চির
শান্তির দেশে।
মায়ের ভালোবাসায় সময়ের
সাথে তাল মিলিয়ে
ছোট্ট খোকন বড় হয়ে
ওঠে।
মা ভাবে –
বাবার অভাব মিটিয়ে দেব
আমি
আমি মা।
স্নেহছায়া ছড়িয়ে আগলে রাখল
সন্তানকে
জীবনের যত দুঃখতাপ
থেকে।
তাঁর প্রতিটি চাওয়া
কর্তব্য মায়ের কাছে
ছোট অথবা বড়
হয়তো সামর্থ্য নেই
তবুও –
ছেলেকে বাবার অভাব
বুঝতে দেবে না কোনমতেই
পাওয়ার আনন্দে অভ্যস্ত
তার
দাবি চলে বেড়ে
আজকে নতুন জুতোর ছবি
দেখেছি
কাগজের বিজ্ঞাপনে আর
তাঁর সাথে
উঁচু ওই বাজারটাতে
নতুন মোবাইল
পাওয়া যাচ্ছে সস্তায়
এখুনি চাই তা।
বন্ধুদের হাতে – পায়ে
যা আছে
আমারও চাই তা
স্বামীর রেখে যাওয়া
টাকা শেষ প্রায়
মা ভাবে – কি করা যায়
?
মা – মা – মা
ছেলে আসে
কি বাবা – জুতোটা চাই
?
না গো মা
রেজাল্ট বেরিয়েছে
কোন ডিভিশন পেলি বাবা
?
দূর ! তুমি কিস্যু
জানো না
এখন তো গ্রেড – অনেক
উঁচু গ্রেড পেয়েছি
শোন - ওই সব
গ্র্যাজুয়েট হয়ে হবে টা কি
ম্যানেজমেন্ট পড়ব –
কাছাকাছির মধ্যে আছে
একটা
মাত্র লাখ দুয়েক লাগবে
হোস্টেলে থাকতে গেলে
আরও ৪ – ৫
পড়ার খরচ আলাদা।
কিন্ত মা
আমি তো তোমায় ছেড়ে
থাকতে পারি না
তাই ওই নতুন মডেলের যে
বাইকটা এসেছে না বাজারে
কিনে দাও একটা –
কত আর দাম
লাখ খানেকের মধ্যে হয়ে
যাবে
তেলের দাম তো কমছে
এখন।
মাসে না হয় হাজার
পাঁচেক দিও
চালিয়ে নেব ওতেই কোন
রকমে,
কিন্ত বল তো মা –
বাড়ী থেকে যখন গমগমে
আওয়াজে
রাস্তা কাঁপিয়ে চলবে
গাড়ী – বলবে লোকে
মা বটে।
চার – পাঁচ বছরের তো
মামলা
এক – দু বছর বাঙ্ক
করলে ৬ – ৭
তুমি তো থাকবে ডার্লিং
আমার সাথে।
বুঝলে মম্ সাত – আট
বছর বাদে
তুমি হবে রাজরানী।
বাঁহাতে নতুন যৌবনকে
বুকের কাছে জড়িয়ে
মা হাসে
এইটুকু চাওয়া মায়ের
কাছে
আর কিছু চাইলি না
চাইলি না মায়ের
আশীর্বাদ
গ্রেড পাওয়ার দিনে ?
তোকে দিয়েছি আমার
প্রাণের কথা
তোর বাবা আর আমার দেখা
স্বপ্ন মিলিয়ে
গড়ে তুলতে চেয়েছি
তোকে।
তোর এইটুকু চাওয়া
পূর্ণ হোক – পূর্ণ
হোক।
মা হাসে আর কাঁদে
কাঁদে আর হাসে !
এই গল্পের তো কোন শেষ
নেই
প্রতিদিন এ’রকম কত
গল্প লিখে চলে জীবন
কোন গল্প শেষ হয়
বৃদ্ধাবাসে
কোন গল্পের পরিণতি হয়
বুল শিট বুড়ির গালি
খাওয়ায়
খুব কম গল্প শেষ হয়
ভালোবাসা ঘেরা এক ভালো
বাসায়।
এ গল্পের শেষ কোথায়
আমি জানি না
আপনাদের কল্পনায় এ
গল্প মেলুক ডানা।